24五年长开，旧人难辨（1 / 2）

医院顶层的长廊冷气很凉，穿透衣衫贴在皮肤上，带着化不开的沉滞。

我和顾砚辞并肩走来。

他的脸没有半点岁月改动，五官轮廓、眉眼骨相，和五年前出事那年一模一样，分毫未变。只是连日积压的争执、愧疚、整夜未眠、抑制剂残留的后劲，把他熬得过分憔悴，眼窝深陷，眼底铺满暗沉红血丝，唇色泛白，一身清冷挺拔的骨架，撑着满身疲惫，看着压抑又落魄。

他从头到脚，依旧是五年前那个模样。

一点没变。

变的是我。

五年时光沉沉碾过，我早已褪去少年青涩，眉眼彻底长开，轮廓利落清冷，骨相完全定型。哪怕是同卵双胞，如今站在一起，也不再是当年一眼就能重合的稚嫩模样。

重症监护室外，苏父苏母早已守在门口，两人眼底是熬了整夜的疲惫，却掩不住极致的亢奋与紧张。听见脚步声，两人立刻转头看来。

“你们来了。”苏母压着嗓子，语气克制不住发抖，“刚刚醒的，彻底醒过来了！能睁眼、能换气、能应答，生命体征稳得很！躺了整整五年，终于熬出头了。”

苏父重重点头，语气紧绷：“医生说可以短时探视，切记，一切从轻，不许刺激，不许提旧事，不许说任何压力重的话。他大脑机能、神经反应、肌肉力量，全都退化五年，跟初生一样脆弱。”

顾砚辞站在我身侧，声音低哑，带着一夜抑制剂压出来的倦意：“我知道，我们不会乱说话。”

他目光下意识落向我，一瞬极快的停顿，又强行移开。眼底藏着压不住的慌，还有越来越清晰、越来越锋利的悔。

苏母看着我，语气软下来，带着刻意的安抚，实则又是一次提前警告：“晚晚，你也忍忍，好不好？你哥哥刚醒，什么都不知道，什么都承受不住。今天不管怎么样，你都别出声，别刺激他，有什么委屈，事后我们再说。”

我淡淡抬眼：“我不会在他刚醒的时候闹事。”

“妈不是怪你。”苏母连忙解释，“妈是怕，怕他刚睁眼，听见什么不对劲、看见什么不对劲，心态崩了。他太脆弱了。”

“我明白。”我应声。

我明白。

所有人都明白，所有人都默契十足。

所有人都默契牺牲我，保全他。

顾砚辞喉结狠狠滚动了一下，垂在身侧的手攥得死紧，指节泛白。他压低声音，只有我听得见：

“晚晚，我知道你委屈。我比谁都清楚。”

我侧眸看他：“清楚又怎么样。”

他被我一句话堵得哑口无言，眼底悔恨瞬间翻涌上来，层层叠叠压垮他所有伪装。

苏父抬手推开病房门：“进去吧，轻声点。”

推门而入的一瞬间，仪器规律的滴滴声铺满整间病房，冷白灯光落在病床之上，干净得近乎残忍。

病床上躺着的人，是苏砚。

是沉睡五年，与世隔绝五年的人。

他太虚弱了。

长期卧床让他身形脱形，四肢纤细无力，皮肤是常年不见光的惨白，薄得能看见皮下淡青的血管。眼皮半耷，眼睫无力垂落，眼珠在眼皮下缓慢涣散转动，无法聚焦，呼吸极轻、极浅，胸口起伏微弱，每一次换气都带着僵硬滞涩。

他不是疲惫。

是整个人退化停滞了五年。

思维慢、反应慢、声带僵硬、四肢麻木，连睁眼看人，都要耗费全身仅存的力气。

可我一眼就能看出最大的差别。

五年前的我们，眉眼稚嫩、青涩重合，外人甚至亲人都时常分不清。

但现在??

他停滞在五年前的少年模样，青涩、柔软、懵懂、稚嫩。

而我，五年完整长开，骨相利落，眉眼清冷，褪去所有稚气，身形气质彻底定型。

我们是同一张底子，却再也不是一模一样的两个人。

苏母快步冲到床边，克制着哽咽，不敢大声，指尖悬在被褥上方，连碰都不敢碰：“小砚，能听见妈妈说话吗？你醒了，你终于醒了。”

苏砚眼珠极慢地转动，一点点聚焦在苏母脸上，过了好几秒，才微弱地扯了扯唇，声带干涩到极致，气音破碎：

“妈……”

“哎！妈妈在！妈妈一直在！”苏母瞬间落泪，连忙拿棉签蘸温水，小心翼翼润湿他干裂起皮的唇瓣，“别急着说话，慢慢喘，慢慢来，不着急。”

苏父站在床头，紧绷五年的肩膀终于松垮下来，眼底通红，死死盯着失而复得的儿子。

顾砚辞缓步上前，站在床侧，身姿挺拔，五官和五年前毫无二致，仅仅憔悴苍白。他轻声开口，极尽温柔克制：

“苏砚，我来看你。”

听见这个熟悉到刻进骨髓的声音，苏砚涣散的眼神终于剧烈波动了一下，费力地抬眼，一点点看向顾砚辞。

他看了很久。

很久很久。

像是在费力打捞五年前模糊的记忆碎片。

几秒后，他气息不稳，断断续续出声：

“顾……砚辞。”

顾砚辞心口微涩，轻声应：“嗯，终于等到你醒了。”

苏砚轻轻蹙起眉，脑袋胀痛昏沉，思维跟不上现实，“我睡了……多久。”

“5年”顾砚辞柔声应答，“整整五年。”

苏砚怔怔看着他，眼神干净、纯粹、懵懂，带着脱离世界五年的陌生与茫然：

“你……还和以前一样……一点没变。”

这句话是真的。

顾砚辞从来没变过模样。

变的只有我。

苏砚喘息了几下，勉强缓过来一点力气，视线缓慢偏移，扫过病房几人，最后落在我身上。

他的目光顿住。

直直落在我脸上。

没有熟悉，没有亲切，没有双胞之间本能的感应。

只有全然的陌生、迟疑、困惑。

他看了我很久，越看越皱眉，眼底满满的不解。