43浴室幻想（1 / 2）

水从头顶浇下来，卫希礼闭上眼睛，屏住了呼吸。

他站在花洒下，让水先冲过肩膀。水很凉，何黛拉说得对，管道要放一会儿才能热，但此刻他需要这种刺骨的凉意。

他挤了一泵沐浴露，她的沐浴露，在掌心化开膏体，胡乱往身上涂抹。手掌划过皮肤，他无可避免地想起了她。

这浴室的门锁坏了，此刻虽然紧闭着，但其实和外界畅通无阻。

她对他的监视不设防，对自己的领地也不设防，这种挑衅的坦荡比任何一间紧闭的房门都更让他无所适从。

也许接下来的某一刻，她会直接推门进来拿东西，或者从门缝里递来一条干毛巾，嘱咐一句“别洗太久，博物馆供电不稳”，然后就离开。

当然，做以上任何一件事她都不会有情绪波动。对她来说，他洗澡这件事和一只鸟在湿地浅水里扑腾翅膀没什么区别，都属于背景噪声而已。

但他希望她进来吗？他不知道。这问题实在危险，在这个问题上产生幻想和期待完全是自讨苦吃。

热水终于来了，温度突然升高，断断续续的黄线从莲蓬头喷出，打了几个嗝才稳定成扇面。

水温偏低，但比外面的暴雨暖和太多。他低下头，让水浇在头顶，水流顺着发梢灌进耳朵，世界变成一阵闷响。

高处的小窗没关严，一阵斜风钻进来，冰凉的浴帘贴上他的大腿，上面的两个卡通动物瞬间产生了奇怪的交叠。

他惊觉自己的龌龊，竟会对这样两个丑陋褪色的东西想入非非，赶紧摇了摇头，甩掉脸上的水，去架子上寻觅洗发水。

找到了，可是是一个空罐。

她最近很忙，没时间换新的，这情有可原。好在他不是挑剔的人，完全可以拿别的东西对付，比如那块蓝得出奇的药皂。

这东西他再熟悉不过。湿地冬天潮气重，夏天蚊虫多，她体质又敏感，这些他都从日常观察里拼凑过，于是四处打听，托一位老中医帮她定制了这种皂。

这么多年过去，他也间隔了好几年没来博物馆，她竟还在用它，这才是真正让他惊讶的事。

这种药皂不在补给车供应的日用品品牌之列，那么是她亲自去那家中医馆买的？

她向来深居简出，竟会为了一块药皂亲自出门跑一趟？

他忽然发现，直到现在，自己对她的了解仍只是皮毛而已。

他把那块药皂拿在手里，摩挲着，从使用痕迹推测她的生活轨迹，翻转过来，看到了背面沾着的一根黑发。

那东西在手里越捏越紧，药味钻进鼻腔，滑腻留在手心。他没有把头发揭下来，而是把它放回原处，发誓再不触碰。

他把阀门调到最左，让热水把自己烫成熟虾，以此抵抗内心的冷意。

他的身体那样年轻，因为常年锻炼还很健硕。可他看着这副年轻而健硕的躯体，却感到一种无穷无尽的疲惫。

他想起了今天下午在回水湾找照片时发生的一件事。

当时一丛软塌塌的水草缠住了他的脚脖子，他猛地一扯，水草连根带泥翻上来，根须里夹着一条死去的泥鳅。

泥鳅肚子鼓胀，皮肤已经半透明，能看见里面盘曲的肠子和一颗颗灰白色的寄生虫卵。

他也不嫌反胃，蹲下来看了好久，最后一脚把它踢回了水里。